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Ein Wort für Amerika.
Noch einmal „Monotonisierung der Welt“.
Von Ann Tizia Leitich (Newyork).
Stand da vor Wochen ein so interessantes Feuilleton in diesem Blatt, voll der Wehmut, die sich
über schwindende Schönheit neigt, und doch auch voll Kraft im Sichbehaupten, im Pathos der
Schlußsätze. Der es schrieb, ein Dichter-Schriftsteller von internationalem Ruf, dessen künstlerisches
und menschliches Wesen bis in die letzte Fiber durchtränkt ist von dem Duft, der Sensibilität einer
Kultur, deren unaufhaltsames Schwinden er beklagt; einer Kultur, die zwar unbewußt und liebenswürdig
hochmütig, aber in ihrem universellen Umfassen aller „Himmel des Geistes“ dem Gefühlsleben ein
Blumenparterre schuf, darin die Seelen im Anschauen von Schönheit ewige Fragen in edler Muße
besprechen konnten. Vorausgesetzt freilich, daß sie in dieser Muße geboren waren, denn sonst hatten
sie in der Regel draußen vor den Toren zu bleiben. Denn diese schöne und versinkende Kultur, unsere
europäische Kultur des neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhunderts, die der Krieg mit
Auszehrung schlug, sie war eine individual-aristokratische, respektive bürgerliche Kultur, wie bis jetzt
noch jede, die altgriechische ausgenommen. Sie gehörte jenen, die durch Geburt, Klasse, Stand sie in die
Wiege gelegt bekamen. Sie ist uns allen teuer, die wir in ihr aufgewachsen. Wir alle bluten aus Wunden,
die uns ihr Abreißen geschlagen hat, und unser stammelndes Leid wird beredt in der Sprache eines
Dichters wie jenes, der den Aufsatz schreib, auf den ich hier weise: „Monotonisierung der Welt.“
Aber nicht um Vergangenem nachzuweinen greife ich zur Feder; ich bin in Amerika und da gibt
es nur Gegenwart und Zukunft, keine Vergangenheit. Ich schreibe heute, weil in „Monotonisierung der
Welt“ ein Satz ist, der heißt: „Woher kommt diese Welle, die uns alles Farbige, alles Eigenförmige aus
dem Leben wegzuschwemmen droht? Jeder, der drüben gewesen ist, weiß es: von Amerika.“ Ich greife
diesen Satz heraus und nehme ihn unter die Lupe.
Woher nehme ich die Courage? Kaum eine Handvoll Jahre ist es her, da saß ich im Kaffeehaus an
der grünen Salzach, wo die ganz ansehnliche Künstlergemeinde Salzburgs ihre Quartier-LatinZusammenkünfte in jenen Nachkriegsjahren zu haben pflegte, im Angesichte von Fluß, Brücke, Stadt und
des alten Wolfdietrich ragendem Schloß. Ist’s Café Akademie? Zuviel ist über den Namen gerauscht, wie
plastisch klar auch die Szene der Seele erhalten geblieben. Und da saß am selben Tisch Stefan Zweig.
Nicht daß er mich bemerkt hätte: ich war jung und unreif, aber dankbar für die Stunde, die den Dichter
an meine Seite gebracht, der mir die schlanke, sensitive Hand reichte, der aus der Welt von Kunst und
Büchern seines altersgrauen Schlößchens nur selten herunterkam, um zu präsidieren, mit der Grazie
eines Herzogs in der Nonchalance von Kniehosen und Sporthemd. Aber nicht ganz so selten wie der
unsichtbare Geist über dieser literarischen Gemeinde, der schweigsam und exklusiv wie ein grollender
König, täglich, in Silberbart und karierten Bridges [sic], in ein gewisses Gasthaus in der Vorstadt pilgerte,
wo es die besten Knödel gab. Ich meine natürlich Hermann Bahr. Oder der Schmied duftiger Verslein
und sinniger Geschichtlein, voll der Herb-Süße Altösterreichs, Franz Karl Ginzkey, der sich gerade ein
Nest zurechtzimmerte, so weit draußen, versteckt hinter Wiesen und Hecken, daß man seine liebe Not
hatte, es zu finden. Reinhardts Barockschloß träumte damals noch abbröckelnd, mit glaslosen Fenstern,
über einen schilfgesäumten Teich, der jedem gehörte, der ihn haben wollte.
Was für silberne Tage, was für ein silberner Platz: Salzburg. So recht geschaffen dazu, dort eine
Burg aufzurichten gegen die in der Phalanx der Großstädte austürmende Verplattung von Zeit, Mensch,

Gedanke. Und daraus stracks nach Amerika – es könnte ebenso gut heißen, von einem Planeten durch
unendlichen Raum zu einem anderen Planeten. In das Amerika nämlich, in das ich gelangte. Mitten
hinein ins schlagende Herz der neuen Welt warf es mich, nach Chicago. Und da war keine lieblich
erwärmte Hotelsuite für mich bereit, keine Freundeshand, die mich führte und wies, kein Wegzeiger auf
meiner Straße, aber da war auch kein das Land von Hotel zu Hotel durchrasender Salonwagen, keine
schwatzenden Komitees, die im ehrlichsten Bemühen nichts anderes tun als eine Welt in einem
Fingerhut präsentieren. Ich kam nicht aus Hunger nach Brot oder Gold: denn eine leidlich gute Krippe
hatt‘ ich am alten Land in den Wind geschlagen und vom Gold war ich klug genug zu wissen, daß es auch
hier nicht auf der Straße liege. Ich kam aus dem Zusammenbruch einer Epoche: aus dem
Zusammenbruch eines Lebens, um die Möglichkeit neuen Lebens zu suchen. So stand ich Amerika
gegenüber mit blanker Seele, aus der Vergangenheit weggebrannt war, fragend: Was bist du, wo bist du,
wer bist du; was bringst du mir, was der Welt? Ich, die Mücke, zum Riesen Amerika. Und der Riese sagte:
Go ahead and find out! (Geh‘ und schau zu, was du findest!). Ich stand mit dem Bündel Fetzen, das der
Krieg einem österreichischen Intellektuellen gelassen hatte, in den Straßen Chicagos, Pelzmäntel und
Lachen flutete um mich wie warme Wellen, aber der Nordwind, der vom Lake Michigan kam, war eisig
kalt, so ätzend kalt, wie die Präriensonne Chicagos ätzend heiß im Sommer. „Go and find out. . .“ Und ich
ging und trachtete zu finden. Vorerst etwas zu essen und ein Dach überm Kopf. Leicht oder nicht leicht,
ich wollte doch so ungeheuer mehr. Schritt um Schritt rang ich es dem Riesen ab. Ich kämpfte mit ihm,
ich arbeitete für ihn, ich schrie gegen ihn, ich schmeichelte mich an ihn heran, trachtete seine
schwachen Seiten herauszufinden und fand seine starken, dort wo ich sie kaum geahnt. Ich besah ihn
mir von unten und oben, von innen und außen. Ich aß apple-pie und steak mit Wäscherinnen und
Tippfräulein und Austern und Lobster mit Klubdamen und Millionären. Lachende Töchter des Westens
schlug ich auf der Universität in englischer Grammatik, und ließ mich von ihnen in basket-ball schlagen.
Viele Türen ging ich ein und aus und sah den Menschen bei der Arbeit auf die Finger, belauschte ihre
Muße: Eine bunte Menge, hochmütig-exklusiv und gemütlich-anbiedernd, arm und reich, edel und
unedel, ich sah, wie die Tage, die Wochen, die Jahre, wie die Städte und die Weiler sie gleich Treibholz
an das Ufer unseres Bewußtseins schwemmen, das bereit steht mit der Laterne der Frage: Wer seid ihr,
was bringt ihr? Und ich bin in den Farmerhäusern des großen Mittelwestens gewesen, wo Schweine auf
der einen und Mais auf der andern Seite der Menschen Hirn und Herz begrenzen, weil ihnen wundert,
wie sie es zusammenbringen, dazwischen auf Gott nicht zu vergessen, was immer nun Gott auch sein
mag. Der Mittelwesten hat Amerika eine Anzahl seiner besten Dichter und Schriftsteller des letzten
Jahrzehnts gegeben, die man in Europa erst noch kennen zu lernen hat als die Pfadbrecher einer neuen
literarischen Epoche – Morgenrot über dunklen schlafenden Wäldern. Freilich glaube ich nicht, daß einer
unter ihnen sich mit Marcel Proust hätte verständigen können oder Proust mit ihnen; dazu sind beide zu
sehr Vertreter der Extreme, die nicht einmal auf derselben Linie liegen. Ich möchte nicht begraben sein
im Mittelwesten, kein Europäer könnte dort leben, der vor dem Krieg erwachsen und gebildet war. Aus
dem einfachen Grund, weil es zu verschieden ist. Ich floh nach Newyork, um Europa näher zu sein, um
Europa zu riechen im Angesichte der Dampfer, die es erst vor ein paar Tagen gesehen; aber ich habe im
Mittelwesten unendlich viel gelernt. Amerika ist mehr als die an monumentale Keckheit, an Frivolität
des Geistes grenzende Ausgestattetheit der Wolkenkratzer; ist mehr als Newyorks weißglühender Markt
der Eitelkeiten und des Sensationshungers, Broadway; mehr als Wallstreets Dollarjagd; mehr als seine
16 Millionen Automobile und die unheimliche Kompetenz des Druckknopfes (just press the button), der
uns mit allem versieht, von einer Tasse Kaffee bis zum Konzert des berühmten, ein paar hundert Meilen
weit entfernten Virtuosen. Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten des Reichwerdens, wie

es in den europäischen Märchen vorkommt, ist mehr oder weniger eine Sache der Vergangenheit; aber
Amerika, das Land der unbegrenzten Möglichkeiten in der Evolution des Menschengeschlechtes mag
wohl eine Tatsache werden.
Europa weiß ja selbst heute seinen Weg nicht. Es taumelt in der Dunkelheit. Zurück zum Alten,
über die Trümmer hinüber klimmen kann es nicht und vorwärts weiß es nicht recht wie, Europa ist zu
befangen, zu verstrickt in tausend Strömungen und Unterströmungen, in Hemmungen und Wünschen.
Der Europäer als Einzelmensch ist einem werter und unleugbar interessanter als der Amerikaner, aber
das Land als solches? Langweilig, platt, oberflächlich? Nein. Je länger man hier ist, desto überzeugter
wird man davon, daß man noch immer mehr zu erkennen hat. Wenn ich sage „Land“, so meine ich es:
Land. Die amerikanischen Städte sind mit wenigen Ausnahmen von einer trostlosen Häßlichkeit, einzig
und allein für den Zweck gebaut, Geld zu machen; aber der Amerikaner besiegt diese Häßlichkeit, indem
er ihr so viel als möglich ausweicht, und es hilft ihm dabei sein großes Glück: Platz zu haben. Alle
amerikanischen Städte wachsen weit ausladend ins Grüne. Aber die Kraft, der Sinn Amerikas liegt nicht
in den Städten, der liegt im Boden. Monotonie? Langeweile? Ja, fürchterlich, in beiden, Land und Stadt.
Aber der Amerikaner kann nichts dafür; er empfängt diese Monotonie nicht freiwillig wie der Europäer,
der sie eintauscht für bessere Güter. Ihn hat sie überrascht, überströmt, daß er momentan wehrlos,
obwohl nicht tatlos ist gegen sie. Nach der sauren, alle Zeit und Energie in Anspruch nehmenden Arbeit
der Erschließung eines riesigen Kontinents verwandte er den Ueberschwang der also durch Uebung
gestählten, durch Erfolg erfrischten Kräfte auf den weiteren Ausbau seines Lebens, für das er sich in
wenigen Jahrzehnten eine Form geschaffen hat, die alles je Dagewesene an Brillantheit übertrifft. In
Treibhausschnelle ist sie der ehemaligen Lehrmeisterin Europa über den Kopf gewachsen. Wie sollte er
da die Zeit gefunden haben, diese Form mit dem adäquaten Inhalt zu füllen? Europa hat Jahrhunderte
gebraucht, um seine Kultur zu bilden, die, zwar befruchtet von der asiatischen, dennoch seine eigene ist.
Nun, Amerika ist dabei, seine eigene Kultur zu bilden. Was es bisher gehabt hat, war importiert,
adaptiert oder trug deutlich den Stempel europäischer Schulung. Nun beginnt es sich zu emanzipieren.
Sein politisches Distanzhalten ist vielleicht ein Symptom davon. Nicht, daß es Europa von sich fern hielte,
Europa und Amerika sind näher denn je, geographisch. Es horcht, was Europa zu sagen hat. Dieses
Horchen darf man aber nicht für Absorbieren nehmen, denn es geht absolut seinen eigen Weg. Wer
kann heute genau wissen, wohin der führt? Aber jeder, der hier ist und dem Land den Puls fühlt, wird es
erleben: die unverwischbare Empfindung, daß hier etwas im Werden ist, daß sich eine Seele regt, die
langsam große Augen aufschlägt.
Renan definiert eine Nation: „Große Dinge in Gemeinschaft gemacht zu haben und wünschen,
große Dinge in Gemeinschaft zu machen.“ Aus naheliegenden Gründen trieb und treibt der
Materialismus hier – wie überall – seine giftigen Blüten. Aber legt man das Ohr auf die Erde, so hört man
den Hufschlag von Besserem. Hat man in Europa je daran gedacht, in Gemeinschaft national Wertvolles
zu leisten? Ja, der Einzelne, der Große, er dachte, er denkt die großen, die schönen Gedanken. Der
Impetus, den die Großen gaben, war immer die Hefe für Neues und Besseres. Aber einmal über der
Schwelle ihres Hauses trat man in Tyrannei, Stupidität, Haß und Schmutz. Hat je ein Volk als solches
zusammengearbeitet, um sein Land groß zu machen? Nein, es wurde höchstens dazu gepeitscht, es
mächtig zu machen. Nur ein Beispiel. In Europa gibt es heute genug sehr reiche Leute, wahrscheinlich
mehr als vor dem Kriege. Ist es einem eingefallen, ein großzügiges Kulturwerk zu schaffen, deren
Nutznießer die Allgemeinheit ist, eine Bibliothek, eine Universität usw., oder Bestehendem genügend
aufzuhelfen? Ich habe nichts davon gehört. In Amerika? Es soll niemand glauben, daß ich mir ein X für

ein U machen lasse. Eine Bibliothek in Stein und kostbaren Bänden ist ein wunderbares Denkmal für
einen reichen Mann, eine so glänzende Befriedigung seiner Eitelkeit. Aber immerhin, er denkt daran.
Warum nur fällt es drüben keinem ein? Weil es eben den Begriff der Allgemeinheit in unseren
historischen Kodexen nicht gibt. Die wenigen Ausnahmen bestätigen nur die Regel. (Ich erinnere mich da
an die Wiener Freiwillige Rettungsgesellschaft.) Europa hat zweierlei Menschen: den Herrschenden und
den Beherrschten. In Amerika ist ein kleiner, aber weittragender Unterschied, hier teilt sich die
Menschheit in die Arbeitgeber und die Angestellten, in Herr und Diener. Wer den Dollar hat, ist der Herr,
wer ihn nicht hat, der Diener. Er ist Diener so und so viele Stunden im Tag, aber wenn er dann seinen
Overall auszieht und auf die Straße stritt, ist er dem Herrn gleich. Er kann sich nicht alles kaufen, was der
Herr sich kauft. Aber er sehnt sich ja vielleicht gar nicht danach; er hat jedenfalls nicht notwendig,
Bolschewist zu werden. Er ist zufrieden; er wird ein gutes Abendessen bekommen. Das Fleisch, das er
ißt, ist keineswegs dasselbe, das der Herr denselben Abend ißt, es schaut nur so aus. Aber er weiß das
nicht, denn seine Organe zu schätzen, sind nicht die ausgebildeten des Herrn, er findet das seit Monaten
hart gefrorene Fleisch gut, also ist es gut. Er hat einen Anzug, der dem des Herrn, auf ein Haar
nachgemacht ist – in der Fabrik. Aber wiederum fühlt er dieses Odium nicht, daher existiert es für ihn
nicht, nur das Selbstbewußtsein erfüllt ihn, ebenso gut zu sein. Seine Frau führt am Nachmittag im
Fordwagen shopping, wie des Herrn Frau; daß sie ihren Car selbst lenken muß, tut ihr nur gut, auch daß
sie ihr Dinner selbst kocht: es erspart ihr die Masseuse. Das alles scheinen grob materielle Dinge; aber
vergessen wir doch nicht, daß der Hunger und der Neid Menschen zu Bestien machen, und vergessen
wir nicht, daß die Kleidung und das Heim die primitivsten, weil naheliegendsten Wege sind, über denen
dem Menschen Sinn für Kultur kommt. Ich fasse hier zusammen und kann nicht auf Einzelheiten
eingehen, alles das soll natürlich nicht heißen, daß es in Amerika keine armen Leute gibt. Das wäre eine
lächerliche Behauptung. Ich fülle hier nicht Statistiken aus, sondern behandle Fundamente. Amerika ist
noch mitten drin im Fundamentelegen. Nun noch einmal zu unserem Mann zurück, zu unserem
Durchschnittsmann – abends konzertieren für ihn Pablo Casals, Jeritza, die Philharmoniker in seinem
Hause, Staatssekretär Hughes spricht für ihn. Der reichste Mann der Welt kann wahrscheinlich Pablo
Casals, Jeritza für einen Abend engagieren, kaum aber Staatssekretär Hughes. Aber hier ist er in einem
Fünf-Zimmer-Haus! Also: Fabriksware, Maschine, Kino, Radio. Horreurs für den kultivierten, sensitiven
Europäer, gewiß. Warum aber eine Gefahr? Kein Künstler braucht zu fürchten, daß sein Saal leer wird
durchs Radio, denn wer Schaljapin am Radio hört, wäre wahrscheinlich kaum ins Konzert gekommen.
Anderseits aber wird durch das Hören am Radio der Wunsch erweckt, den Künstler in Person zu hören.
Wenn man hundert-, zweihundertmal am [Victrola] (ein ausgezeichnetes Grammophon) „O du mein
lieber Abendstern“ gespielt hat, prägt sich einem schließlich etwas von der Schönheit ein, und man
wünscht die ganze Oper zu hören. Vielleicht ist das [Victrola] zum großen Teil schuld daran, daß die
Operngesellschaften in Amerika aus der Erde wachsen. Riesige Entfernungen sind in Amerika, die durch
die Vehikel der Kultur, wie wir sie einst in den schönen Zeiten vor dem Radio gehabt haben, nie erreicht
werden könnten. Viele Millionen Menschen wohnen dort. Ihnen allen wird plötzlich eine neue Welt
erschlossen. Machen wir uns doch einmal klar, daß die Zeit, da Cheops (von dem wir glauben, daß er seit
Tausenden Jahren tot ist, der aber noch immer atmet) Ungeheures schuf mit Hilfe von
Hunderttausenden von namenlosen Sklaven, die in der Wüstensonne wie die Fliegen starben, daß diese
Zeit endgültig vorüber ist. Wir stehen an der Schwelle einer ganz neuen. Wir sind inmitten einer
ungeheuren sozialen Evolution. Europa experimentiert sich in diese Zeit hinein und es experimentiert,
wie das russische Beispiel zeigt, nicht gut. Aber das russische Beispiel hat auch anderseits gezeigt, wie
faul, wie unterminiert unsere Zeit gewesen. Es gefiel uns, gewiß, und wenn wir von Elend und Jammer

und Häßlichkeit hörten, hielten wir die Hände abwehrend vor und sagten: Ja, ja, das existiert, aber wir
wollen nichts davon wissen. Aber es nützte uns nichts; wir bekamen Jahre voll Elend, Jammer und
Häßlichkeit voll zubemessen und wir sind dem russichen Gemetzel nur auf ein Haar entronnen. Der
Gestank aus übertünchten Gräbern wird früher oder später ruchbar.
Ich sehe für einen der bedeutendsten, ja, vielleicht für den bedeutendsten Amerikaner der
Epoche jenen an, der in allen seinen Betrieben dem geringsten Laufjungen einen solchen Wochenlohn
zahlt, daß er durch ihn mehr haben kann als bloß trockenes Brot. Dies nicht aus Idealismus, auch nicht
nur als Propagandakunststück, aber aus einer mehr schlauen als weisen, ungemein sicheren
Vorausfühlung, mit der er Gestalt findet für Dinge, die da kommen sollen. Dieser Mann ist Ford. Ich habe
gezögert, den Namen hinzuschreiben, denn Ford hat in Europa schlechtesten Ruf als der Protagonist des
Tailorsystems, der äußersten, verblödenden Spezialisierung der Arbeit. Man kann eben nie ein Glied aus
einem komplizirten [sic] Mechanismus, wie es ein Industriesystem ist, herausgreifen und einzeln
betrachten; da muß man falsche Schlüsse machen. Gut und schlecht – das Kapitel Ford ist ein Kapitel
amerikanischer Kulturgeschichte. Was aber nun den Laufjungen betrifft – es muß auch Laufjungen
geben, warum sollen sie Ausgeworfene sein, weil sie nur Laufjungen sind? Es wäre entsetzlich, wenn die
Welt nur aus Universitätsprofessoren bestände. Ich bin weder eine Bolschewistin noch eine Sozialistin,
lediglich Amerikanerin – in diesem Sinn – und als solche sage ich: Jeder, wo immer er geboren ist, soll
die Möglichkeit haben, sein Leben auszugestalten; die Möglichkeit, die Zeit, zu lachen. Das wollen wir
vor allem wieder können: lachen. Dann werden wir weiter sehen. Und alle wollen wir lachen, nicht nur
die lachen sehen, die – wie eine amerikanische Phrase sich ausdrückt – auf der richtigen Seite der Straße
geboren sind.
Ja, wird man mir sagen, in Amerika ist das leicht, den Leuten geht es eben einfach allen materiell
besser. Aber das ist es keineswegs, was den Unterschied so fundamental macht. Er liegt tiefer, dort,
wohin die gleißende Politur des Geldes nicht mehr reicht. Diese Lemuren: Jazz, Fabriksware, Maschinen,
Talmikunst – sie sind Quartiermacher, sie sind nicht Amerika. Es mag ja uns, die wir Heldenverehrer sind
und die Persönlichkeit über alles schätzen, gleichgültig sein, ob Millionen Menschen wissender und
lachender werden. Menschen, für die wir uns von vornherein, weil sie in Bildung unter uns stehen, nicht
interessieren. Aber es ist für das Wesen der Dinge, für die Formung der Zeiten nichts weniger als
gleichgültig. Ich ging einst in der Sonntagsmenge von Coney Island, dem größten Volksvergnügungsplatz
der Welt, mit einem sehr gereisten, sehr verwöhnten und Amerika – wie alle – sehr skeptisch
gegenüberstehenden Wiener, der sagte zu mir: „Diese Mädchen sind alle gekleidet, sie sehen alle gut
und hübsch aus. Wie machen sie es? Nun, darauf könnte man mancherlei Antwort geben, aber unter
andern auch das: Ein nettes, einfaches Kleid kann man billiger in Newyork kaufen als irgendwo anders,
obwohl Newyork zu den teuersten Städten der Welt gehört, vorausgesetzt, daß man die
Durchschnittsstatur hat. Dank der Fabrik. Wenn mein Geschmack darüber erhaben ist, so kaufe ich es
einfach nicht. Daß die Fabriksware Geschmack verdirbt, ist durchaus unrichtig. Das Gegenteil ist der Fall,
denn bei Leuten, die sich mit Fabriksware Genüge sein lassen, ist kein Geschmack zu verderben,
höchstens einer zu entwickeln. Und dabei muß man immer von unten anfangen, nicht von oben. Es hat
wenig Sinn, wehmütig der Tage zu denken, da man in der Beschaulichkeit eines geruhsamen
Lebenstaktes kunstvolles Hausgerät und Gewänder ersann und sie bedächtig und fürsorglich für langes
Dienen in die Welt setzte. Jedes Jahrhundert hat seinen Inhalt und seine Aufgaben, und wo hinaus und
hinauf die phänomenale Basis, auf die unsere gestellt ist, sich auswachsen wird, das können wir heute
wohl gar nicht ahnen. Aber man fühlt es hier am Herzen Amerikas mit größerer Gewißheit als hinter

Europas Zaunburgen, daß auf den Kämmen dieses mit barbarischen Kräften geschwellten Stromes der
„Monotonisierung der Welt“ neue und große Werte herangetragen werden mögen, daß sie
herangetragen werden.

